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DEN LEGENDE VIRKSOMHED
Et essay om den unødvendige leg 
som et nødvendigt træk ved menneskets virksomhed
Benny Karpatschof
Artiklen søger at indkredse det aspekt af menneskets virksom-
hed, der både omfatter børn og voksne, og som er karakterise-
ret ved ikke at have et motiv knyttet til et eksternt behov eller en
ekstern genstand, men som alene er knyttet til det lystbetonede
og fascinerende ved virksomheden selv. Dette aspekt kaldes for
legende virksomhed. Legende virksomhed opstilles som afgø-
rende for enhver menneskelig overskrivelse af eksisterende
virksomheder. Det understreges, at legende virksomhed indgår
i en dialektisk sammenhæng med den målrettede, med den al-
vorlige virksomhed. Legende virksomhed beskrives i problem-
løsning, matematik, æstetisk virksomhed, humor og det som
Bakhtin kalder karnevalisme. Der anvendes konkrete eksempler
fra Galebevægelsens Middelfartaktion og fra Heines digt
»Tyskland – vinteræventyr«. 
Homo ludens – Leg som menneskeligt karakteristikum
Da jeg i min grønne ungdom læste Huizingas bog Homo ludens, var det en
åbenbaring for mig, at legen kunne opstilles som en antropologisk invari-
ant. Nu er der imidlertid to slags af sådanne antropologiske invarianter. Der
er dem, som ganske vist karakteriserer mennesket ved at være træk, som
alle mennesker er i besiddelse af, og så er der de særlige slags karakteristi-
ka, som Aristoteles definerede, og som skolastikken overtog under navnet
specifica differentia, de speficerende karakteristika.
Det hører således til menneskets uspecifikke karakteristika, at vi føder le-
vende unger, at vi drager omsorg for dem, og at de leger, for det er træk, vi
også finder hos pattedyr og fugle. Legen er snarere et speficerende karak-
teristikum hos alle de højere vertebrater. Hvis vi skal finde noget særligt
menneskeligt i menneskers leg, så kan vi altså ikke finde det i legen som
sådan. Men det er netop det særligt menneskelige i vores leg, jeg er ude ef-
ter, og den tese, der skal argumenteres for, er, at dette specificerende ka-
rakteristikum netop er den legende virksomhed.
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I min disputats1 har jeg, i forlængelse af Leontjev, søgt at indkredse den
menneskelige virksomhed som det mest omfattende begreb for vores arts
specifica differentia. Jeg har her som overordnet begreb opstillet middel-
barheden som det særlige ved den menneskelige virksomhed, og herunder






Redskabet er kategorien for den materielle kultur
Betydning er kategorien for den kognitive kultur
Kooperationen er kategorien for vores socialitet
Tilegnelsen er kategorien for vores læring og udvikling til samfundsmæs-
sighed.
Disse 4 træk er efter min opfattelse de mediatorer, der afgrænser den men-
neskelige virksomhed fra den, vi finder hos andre arter, og dermed er de
også specificerende karakteristika for det antropologiske. Men det udeluk-
ker ikke, at der andre virksomhedstræk, der får en specifik udformning i
den menneskelige virksomhed, og som dermed også kommer til at udfor-
me menneskets virksomhed på en særlig måde.
Faktisk kan legen indplaceres som et afgørende træk ved den dialektiske
pardans, jeg har opstillet mellem frembringelse og tilegnelse. Frembring-
else er den menneskelige virksomheds eksternaliseringsside, den side af
virksomheden, hvor vi sætter vores væsen uden for os selv gennem ska-
belsen af de frembringelser, der kommer til at udgøre kulturen. Tilegnelse
er den menneskelige virksomheds internaliseringsside, den side af virk-




2 Grundlaget for min udgave af virksomhedsteorien er lige så høj grad Vygotsky som
Leontjev, specielt begrebet om medieret virksomhed, sammenhængen mellem red-
skab og betydning, og mellem eksternalisering og internalisering. Hvad angår de to
første punkter, belyses de i følgende citat: 
....[T]he basic analogy between sign and tool rests on the
mediating function that characterizes each of them. They
may, therefore, from a psychological perspective, be sub-
sumed under the same category. We can express the logi-
cal relationship between the use of signs and of tools
using the schema in [the] figure [→], which shows each
concept subsumed under the more general concept of in-
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Hvad er da den legende virksomhed? Dette virksomhedsaspekt vil jeg
her bestemme som det principielt selv-overskridende ved den menneskeli-
ge virksomhed. Det som gør, at mennesket ikke blot er underkastet virk-
somheden, som myrerne er underkastet myretuens kollektive disciplin, el-
ler den underkastelse et givet økonomisk system instituerer over dem, det
behersker. Såvel i frembringelses- som i tilegnelsesaspektet er der nemlig
et besynderligt træk ved den menneskelige virksomhed, som bestandig ten-
derer at unddrage sig styringen fra en bestemt målrationalitet, altså den
snævre målrettethed, som den samfundsmæssige orden sætter. Dette træk
er ejendommeligt ved at være irrationelt, anarkistisk, tilsyneladende for-
målsløst. Dette åbenbart meningsløse karakteristikum forekommer under
mange navne, leg, morskab, fantasi, humor, kunstnerisk udfoldelse. I de
mest repressive samfund er det helt eller delvis forbudt, i lidt mindre under-
trykkende kulturer søges det blot inddæmmet og kontrolleret. Og vores for-
brugersamfund har på den mest snedige måde gjort den legende virksom-
hed til både konsum og drivmiddel i afsætningen og omsætningen af det,
som skal konsumeres. Men uanset hvordan kategorien leg samfundsmæs-
siggøres, så et det kun, når mennesker leger, at der kan ske det, at virk-
somheden overskrider sig selv, og dermed er det på godt og ondt legen som
virksomhedsaspekt, der er selve dynamikken i den kulturelle udvikling,
selve kilden til kulturel emergens. 
Leontjevs definition af virksomhed er i overensstemmelse med hans
marxistiske referensramme solidt funktionalistisk:
According to the terminology I have proposed, the object of an activi-
ty is its true motive. It is understood that the motive may be either ma-
terial or ideal, either present or in perception or existing only in the
imagination or in thought. The main thing is that behind [forfatterens
fremhævelse] activity there should always be a need, that it should al-
ways answer one need or another. (Leontjev 1978, 62.) 
Læg mærke til det fremhævede ord behind. Virksomheden er ifølge Leon-
tjev ikke udløst af et behov, men rettet mod et behov. Nu er Leontjev jo ik-
ke nogen banal funktionalist, så han gør meget ud af, at det hos mennesket
i højere grad er virksomheden, der udvikler behovene end omvendt. På den
anden side er der jo en instrumentalistisk klangfarve i hans virksomheds-
begreb. Det fremkalder måske visioner om klapjagt eller bygning af store
dæmninger, men fodboldspil, romanlæsning eller komposition af symfoni-
er er nu ikke det, man i første omgang kommer til at tænke på. Det er imid-
lertid netop den slags virksomhed, der er genstanden for den virksomhed,
jeg bedriver i skrivende stund.
Ved legende virksomhed vil jeg forstå den kategori af virksomhed, hvis
motiv er virksomheden selv. Hvor der ikke er noget behov bagved, eller
foran for den sags skyld. Behovet er der her og nu, det er nemlig at udøve
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den pågældende virksomhed for dens egens skyld. Simpelthen fordi den er
sjov, underholdende eller måske ligefrem fascinerende. Det indebærer selv-
følgelig, at det bliver et psykologisk, eller rettere et fænomenologisk, spørgs-
mål, om en bestemt virksomhed kan karakteriseres som legende. Så vidt jeg
kan se, ud fra en ganske vist noget ukvalificeret position som en kulturel af-
vigende mandsperson med et dyslektisk forhold til fodbold, så er der en del
professionel fodbold, som ikke er særligt legende. Og når Mozart var bagef-
ter med såvel husleje som komposition af et bestillingsarbejde, så har det
måske ikke i altid været specielt morsomt. Men noget afgørende ved det le-
gende er, at det ikke er en klassifikation der opdeler virksomheden i to af-
grænsede kategorier. Det er et aspekt ved en hvilken som helst virksomhed,
som kan være til stede, eller som kan være fraværende. Uanset hvor skadet
og uoplagt en professionel fodboldspiller er i starten af kampen, så kan det
jo være, at han (eller måske hun) bliver grebet af spillet undervejs. Ja hvis
han eller hun ikke gør det, så er det måske i sig selv en trussel mod fodbold-
spillerens karriere. Og selv om Wolfgang måske undertiden har bandet såvel
huslejerestancer som bestillingsopgaver langt væk, så er han tydeligvis be-
gyndt at lege med musikken i heldigvis de fleste af sine kompositioner.
Uanset det funktionalistiske udgangspunkt hos Leontjev er han i høj grad
opmærksom på det selvmotiverende ved virksomheden. Det fremgår bl.a.
af hans analyse af selvstændiggørelsen af en underordnet handling, der bli-
ver ophøjet til en virksomhed:
There is an essential change in activity that leads to awareness of the
sphere of men’s other relations coming about, as well as awareness of
the sphere of direct production. 
The emergence of a relative stable technical division of labour made
this change necessary; the division was expressed in individual peop-
le’s acquiring of fixed production functions, i.e. in their being con-
stantly engaged in performing a certain round of actions. The natural
consequence of that […] was that a kind of shift of motive took place
in the objective of these actions. The action was also now transformed,
but no longer into an operation [en process Leontjev netop har analy-
seret i det foregående, forf. Tilføjelse], but into activity that now has
an independent motive. Such shifts of motives also come into the re-
alm of the conscious. These are the ordinary cases when a person
undertakes to perform some actions under the influence of a certain
motive, and then performs them for their own sake because the moti-
ve seems to have been displaced to their objective. And that means
that the actions are transformed into activity. (Leontjev 1981, 238)
Denne opgradering af en handling eller en underordnet virksomhed er ef-
ter min opfattelse en central del af kulturudviklingen. I min afhandling
(Karpatschof 2000, p. 418-38) har jeg søgt at bestemme de formale viden-
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skaber, herunder matematik, på denne måde. Netop i tilfældet matematik er
de fleste mennesker godt klar over, at denne disciplin kan være nyttig. At
den også kan være morsom, er imidlertid en uden for matematikerkredse
ofte velbevaret hemmelighed. Og selv om det desværre er uden for række-
vidde at bedrive fænomenologiske studier af bogholderne og landmålernes
forhold til datidens matematik i Sumer og det faraonske Ægypten, så er det
min tese, at selvstændiggørelsen af matematikken fra dens indlejring i en
instrumentel praksis, kun har været mulig, fordi nogle af bogholderne og
landmålerne har været nørder, der hæmningsløst har overgivet sig til den
særlige legevirksomhed, som grækerne i Antikken helt frigjorte fra dens
funktion og gav navnet matematik. 
Matematikkens opståen er således et af de mere markante eksempler på
dialektikken mellem instrumentel målrettethed og leg i den menneskelige
virksomhed. 
Leg og alvor
Et andet eksempel på denne dialektik er suspensionen af målrettethed, når
den spænder ben for kreativitet. Denne paradoksale opgivelse af virksom-
hedens organiserende disciplinering kender vi fx fra begrebet brainstorm.
Her holder man under en problemløsning frikvarter fra fornuftens snæren-
de bånd, på et tidspunkt, hvor den alligevel er kørt fast, og giver sig til at
lege. Ganske vist har man den klare forhåbning, at legen fører til en løs-
ning, og legen er således for så vidt instrumentel, dvs. underordnet pro-
blemløsningen, men legen virker nu kun, hvis man tager den alvorligt, alt-
så leger for alvor og ikke bare for sjov. Denne vekseldrift, hvor konver-
gente og divergente processer afløser og støtter hinanden, er utvivlsomt et
helt afgørende princip i den menneskelige kognition.
Hvis vi med et let legende misbrug af psykoanalysen kalder dette fæno-
men for regression i jegets tjeneste, så har vi her det omvendte fænomen,
som vi så passende kunne kalde for jeget i regressionens tjeneste. Det er
den dybe alvor, som karakteriserer enhver leg, der vil være sig selv be-
kendt. Når man som bedstefar skal til at genoplæres som legekammerat til
sit barnebarn, så genopdager man, hvor koncentreret og engageret barnet
ofte er i sin leg. I ordentlig leg skal man gøre sig umage. Det skal selvføl-
gelig være morsomt, men det skal ikke være så pjattet, at selve legens fan-
tasiunivers falder fra hinanden, og selv når man pjatter, skal man gøre det
med en vis konsekvens og disciplin.
Det ejendommelige er altså, at ganske vist er alvor og leg antinome be-
greber mht. deres rent betydningsmæssige indhold, deres intension, men de
er det på ingen måde i deres faktiske omfang, deres ekstension. Derimod
kan der være tale om vægt- eller polskifte i dialektikken mellem de to as-
pekter. Et eksempel fra det virkelige liv kan illustrere dette forhold. Ved
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nogle faglige revyer, hvor jeg har været tekstforfatter, er der ofte sket et
polskifte i 4 akter:
Første akt. Den dominerende pol i starten er legeaspektet. Man er gået til
opgaven, fordi man finder det morsomt at skrive viser. 
Anden akt. I næste omgang er ansvaret begyndt at tynge en. Nu kommer
der snart flere hundrede mennesker med den legitime for-
ventning at opleve en underholdning af en vis kvalitet, og nu
sidder man foran det hvide papir og er idémæssig så tør som
Kalahari. 
Tredje akt. Når man får sparket sig selv i gang, så kommer heldigvis lys-
ten, spontaniteten. Fra underjordiske kilder springer noget
frem. Man ved ikke hvorfra og hvordan, men følger blot lys-
tens retning, undertiden på lykke og fromme.
Fjerde akt. Indimellem opstår der tekniske problemer. En verselinie med
en bovlam rytme. Et rim, der skriger langt væk af nød, sna-
rere end af nåde. Så må man til det hårde og møjsommelige
arbejde ved rimsmedens esse og ambolt.
Og sådan afløser lege- og alvorsaspektet hinanden i en intim pardans. Al-
vor og leg de vandre til hobe.
I referatet af den bestemmelse af virksomhedsbegrebet, som er foretaget
i min førnævnte afhandling, anførte jeg 4 mediatorer som karakteristika for
den menneskelige virksomhed. Når der her også peges på legeaspektet som
et afgørende moment, må det have tætte relationer til disse mediator. Det
skal der nu argumenteres for:
Redskabet
Ved siden af betegnelserne homo sapiens og homo ludens er homo faber en
ofte fremhævet karakteristik af vores art. Mennesket som håndværker, som
redskabsfremstiller og som redskabsbruger. Et af de frapperende træk ved
kulturudviklingen er netop kreativiteten i den materielle kultur, i menne-
skets tekniske virksomhed. Denne tekniske opfindsomhed opfatter jeg som
en side af den legende virksomhed. Flintsmeden i neoliticum må have fun-
det det morsomt at lave smukke knive, og aftagerne har kunnet lide at se
på dem og holde dem i hånden. Homo faber er også homo decorans. Og da
hjulet blev opfundet som redskab, hvilket skete senest 3.500 f.v.t. i Meso-
potamien, skete det gennem den tekniske kreativitet hos pottemagerfagets
udøvere, som havde været i gang i 4-5.000 år på det tidspunkt. Pottema-
gerne startede med at forme lerkrukkerne i hånden, så blev de placeret på
et fast underlag, mens de blev drejede, og på et tidspunkt blev drejebevæ-
gelsen overført til dette underlag3. Overgangen fra det faste underlag til
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pottemagerhjulet har utvivlsomt resulteret i dårlige potter i en ret lang pe-
riode, hvor den kreative pottemager må have gjort det for sjov. 
Betydning
Intimt knyttet til redskabet er betydning. Betydning er fx redskabets arti-
kulation, og redskabet er betydningens realisation. Når Chomsky fremhæ-
ver generativitet som et grundlæggende træk ved sproglig virksomhed, er
det netop et udtryk for legen i den kognitive kultur. Vi har allerede set på
den legende virksomhed i matematik. Legen med sproget er kilder til al lit-
teratur.
Kooperationen
Leg og kooperation er sammenknyttede i det forhold, at legende virksom-
hed som al anden virksomhed er kooperativ. Selv isoleret legeaktivitet ind-
går i en social kontekst, og de fleste lege er kooperativt organiserede, fx
spil, sport og dans.
Tilegnelsen
Leg er først og fremmest knyttet til barndommen, selv om Huizinga (1963)
jo påviste, i hvor høj grad også voksnes liv er præget af leg. Men når vi op-
fatter legen som noget, der især er børnenes privilegium, så er det, fordi leg
er så afgørende for den tilegnelse, der er dominerende i barnets virksom-
hed. Der er ikke blot tale om, at børnene tilegner sig de voksnes virksom-
hed ved at imitere den i fx rollelege4, men selve barnets udforskning og af-
prøvning af såvel den fysiske verden som kulturen har karakter af leg. Til-
egnelsen foregår i det, Vygotsky kalder den nærmeste udviklingszone5, og
det samme præg af overskridelse har enhver form for legende virksomhed. 
Karnevalistisk legevirksomhed
Ved alle disse 4 mediatorer er der altså en intim forbindelse mellem alvor
og leg. Ofte er der som før nævnt tale om en pardans eller en vekselsang.
Der er imidlertid også stjernestunder, hvor den dybeste alvor og den mest
overgivne og kåde leg smelter sammen i et sublimt favntag. Det er således
velkendt fra deltagerberetninger, at der under en revolution ofte hersker en
euforisk stemning. En massepsykologisk fest på historiens dansegulv. Så-
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The Zone of proximate development […] is the distance between the actual devel-
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danne fænomener skal ikke idylliseres. De har det med at gå over i en
ekstatisk tilstand, hvor begejstring slår over i omnipotens, og derfra ikke
sjældent videre til vold. Vi kan opleve den nazistiske eufori i Leni Rien-
fenstahls film, og jeg kan forestille mig, at de serbiske voldtægtsorgier og
massemordet på tutsierne i Rwanda har været et sådant dæmonisk lege-or-
gie. En af de onde lege, som Ivy Schousboe kalder dem. Bahktin har imid-
lertid peget på en historisk tradition for en karnevalistisk omvending af de
herskende magtrelationer. Og jeg skal nu skildre et eksempel på en sådan,
hvor der netop skete en momentan omvending af de herskende magtrela-
tioner, en overskridelse, der var præget af både stor alvor og af overgiven
løssluppenhed. En højtidelighed og en lystighed, som smeltede sammen til
den enhed, som hedder hengivelse.
En sådan begivenhed oplevede jeg under, hvad der var et højdepunkt
under Galebevægelsens blomstringstid, nemlig aktionen sommeren 1984
på Middelfarts psykiatriske hospital. Dengang et af de mest repressive ste-
der i danske psykiatris gulag. En veritabel dansk gøgerede. 
Galebevægelsen var på det tidspunkt 5 år gammel og så velkonsolideret
som en græsrodsbevægelse af utilfredse patienter, pårørende og behandle-
re, at den kunne sætte ind mod en af hovedbastionerne i antaltspsykiatrien.
Derfor blev årets sommerlejr lagt i Middelfart, hvor en symbolsk belejring
af hospitalet blev organiseret. Med den særegne kreativitet, der prægede
Galebevægelsen i disse år, blev en hel række af stadig mere fantasifulde og
dristige aktioner udtænkt og iværksat. Det startede meget forsigtigt med, at
en gruppe gale tog ind til hospitalet for at få kontakt med deres internere-
de kammerater. Denne gruppe havde løbesedler med, der inviterede til at
besøge lejrens åben hus-dag om lørdagen. Ikke så snart havde de fået kon-
takt med interesserede patienter, før aktivisterne fik besked om omgående
at forlade området. Den næste aktion var derfor mindre diskret og mere
selvbevidst. Det var et teateroptog gennem byen Middelfart. Inspireret af
billedstofteatret bevægede optoget sig tavst ad byens hovedgade, illude-
rende en hel psykiatrisk afdeling. I spidsen kom overlægen, som dirigere-
de optoget med sin fløjte. Et i øvrigt ret praktisk ledelsesværktøj. Så kom
plejerne forsynet med snore, med hvilken de trak hver sin samling af gale,
som repræsenterede alle kategorier af patienter fra psykiatrien. Kroniske
medicinstive patienter, cigaretrygende trilafonvrag med dyskinesier, pati-
enter, der var voldsramte, og dem, som var bæltefixerede. Den langsomme
gang var på en gang uhyggelig, livagtig, og vildt parodierende. Tilskuerne
vidste ikke, om de skulle le eller græde, men faktisk var der lige meget
grund til begge dele. 
Dagen efter, om lørdagen, var der åbent hus, hvor der kom interesserede
eller nysgerrige fra byen, en del patienter fra anstalten og også enkelte af
dens personale, som bl.a. fik tilbudt psykologisk rådgivning. Der var imid-
lertid også et indslag af veritabel alvor. En høring om overgrebene på hos-
pitalet, hvor patienter og personale aflagde vidnesbyrd. Denne høring var
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en slags prøvekørsel af den store Middelfart-høring6, som Galebevægelsen
foranstaltede nogle år senere, og som førte til fyringer af overlæger, om-
strukturering og nedlæggelse af hovedparten af sengepladserne.
Umiddelbart efter denne weekend skete der noget, som var en sand ga-
ve til Galebevægelsen.
De overenskomstansatte plejere, der var betydeligt mindre reaktionære
end de fastansatte, og som for en dels vedkommende havde deltaget i lør-
dagens høring, nedlagde arbejdet i protest mod fyringen af deres afde-
lingsleder, der øjensynligt var for progressiv efter overlægernes smag. Det
fik øjeblikkelig Galelejrens deltagere til at organisere en sympatidemon-
stration uden for hospitalets administrationsbygning. Demonstrationen var
en karakteristisk blanding af alvor og ironi. Faktisk var der sympati for så-
vel afdelingslederen som de strejkende, men Galebevægelsen forsømte ik-
ke lejligheden til understrege, at den især priste plejernes arbejdsnedlæg-
gelse, fordi patienterne blev skånet, så længe den varede. Eller som det lidt
mindre subtilt blev formuleret på en plakat: »Strejk – og tag en tæskepau-
se«. Nok inspireret af 70’ernes berømte parole: »Støt politiet, tæsk dig
selv«. Der var også en helt overdækket lastvogn som med store transparen-
ter reklamerede med at være indrettet som Galebevægelsens omskolings-
kursus. 
Efter disse vellykkede, men endnu ret spagfærdige skærmydsler beslut-
tede Galelejren at foranstalte et egentlig stormløb mod den forhadte anstalt.
Det var endnu slet ikke lykkedes at få de virkeligt ansvarlige, lægerne, i ta-
le. Det skulle der nu rådes bod på. I spredte formationer fordelte et større
antal lejrdeltagere sig diskret på hospitalsområdet, hvor de afventede læ-
gernes morgenkonference i administrationsbygningen. Ved starten af den-
ne konference strømmede de nu hen mod bygningen, hvor de besatte kon-
ferencelokalets fløjdøre, hvorfra lægerne blev informeret om, at de var
spærret inde, fordi de på irrationel vis modsatte sig en fornuftig samtale. De
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6 Galebevægelsens Middelfart-høring. Denne høring var også en tur de force, om end
så præget af lidelse, ydmygelse og undertrykkelse, at karnevalismen, der i et efter-
følgende afsnit bruges som karakteristik af Galebevægelsen, alene kom til udtryk i
den omvending af magtforholdene, at det var de gale, som gjorde sig til dommere
over deres bødler. Christian Bonde, en ildsjæl der efter en hel barndoms og ungdoms
mishandling som fejlanbragt inden for den daværende Åndssvageforsorg, var den
centrale figur i Galebevægelsen, organiserede en hel række af busser med patienter
fra Middelfart Sygehus. Og ved Galebevægelsens høring i København aflagde de for
et tribunal vidnesbyrd om den groteske virkelighed på sygehuset, hvor en uhellig al-
liance mellem plejernes korruption og overlægernes inkompetence fastholdt patien-
terne under betingelser som beskrevet i Foucaults Madness and Civilization (Fou-
cault 1965). Denne høring var ikke kun en symbolsk manifestation. Der blev nøje
sikret båndoptagelser af alle vidneudsagn fra den flerdagelange høring, alt blev skre-
vet ud, og hele denne dokumentation blev udgivet i en rapport på 168 sider. 
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fik at vide, at de ikke ville blive lukket ud, før de gik i dialog med Galebe-
vægelsen om behandlingen af patienterne. 
Dette var slet ikke en militant aktion a la Rote Armé Fraktion. Det var en
karnevalistisk omvending, hvor forholdet mellem gale og psykiatere blev
sat på hovedet med det pædagogiske formål at vise lægerne, hvad inde-
spærring egentlig var for noget. Denne hensigt blev da også opnået omgå-
ende. Lægerne blev grebet af panik, de mest adrætte flygtede ud af vindu-
et, og de ældre undslap kun den traumatiske oplevelse gennem en ellers
blokeret bagdør, som blev åbnet udefra af deres mere akrobatiske kolleger.
I øvrigt havde Galebevægelsen allieret sig med et tv-hold, så aktionen kun-
ne vises for befolkningen. Den havde jo da også en klassisk nyhedsværdi
af typen mand bider hund.7
Jeg snakkede for nylig med en anden deltager i denne aktion8, som altså
fandt sted for små tyve år siden. Vi gled øjeblikkeligt i erindringen tilbage
til denne stjernestund. En oplevelse af den type, som Anker Larsen har
kaldt for evighedens øjeblikke. Det var på en gang noget af de morsomste
og mest alvorlige, vi nogensinde havde deltaget i. Det var den sammen-
smeltning af modsætninger, som efter Kants mening karakteriser det subli-
me. 
Jeg nævnte før, at der i Galebevægelsen var elementer af, hvad Bahktin
kalder for karnevalistisk kultur. Han siger herom i Problems of Dostoev-
sky’s Poetics
It could be said (with certain reservations, of course) that a person of
the Middle Ages lived, as it were, two lives: one that was the official
life, monolithically serious and gloomy, subjugated to a strict hierar-
chical order, full of terror, dogmatism, reverence and piety; the other
was the life of the carnival square, free and unrestricted, full of ambi-
valent laughter, blasphemy, the profanation of everything sacred, full
of debasing and obscenities, familiar contact with everyone and eve-
rything. Both these lives were legitimate, but separated by strict tem-
poral boundaries. (p.129-30).
Og i Rabelais and his World peger Bakhtin på det utopiske element i kar-
nevalismens groteske realisme:
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7 Skildringen af aktionerne er baseret på (Selmer 1984a og b).
8 Karl Bach, der på grundlag af mange års erfaringer som psykiatrisk patient nu er
medlem af regeringens råd for samfundets udstødte.
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The grotesque discloses the potentiality of an entirely different world,
of another order, another way of life. It leads man out of the confines
of the apparent (false) unity, of the indisputable and stable (p. 48). 
Jeg opstillede i starten af artiklen den tese, at enhver overskridelse i virk-
somheden og dermed i kulturen forudsætter et moment af leg i virksomhe-
den. 
Med Bahktins begreb om det karnevalistiske nærmer vi os det farlige be-
greb som hedder utopien. De totalitære eksperimenter i forrige århundrede
har givet utopi som begreb en særdeles dårlig presse. Og det er jo rigtigt
nok, at utopier egner sig dårligt til bogstavelig, fundamentalistisk realisa-
tion. De har det med at blive påståelige. Men samtidig er den stræbende
utopi kilden til alle sociale og politiske fremskridt. Den udgør, hvad Bloch
(1995) kalder håbets princip.
Leg og humor
Men for ikke at havne i en alt for pretentiøs og kedsommelig alvor vil jeg
gå over til den side af den legende virksomhed, som er humoren. Der er jo
så mange definitioner af dette begreb og så mange værker til dets bestem-
melse, en fremragende fagpsykologisk bog er her Vejleskov bog om humor
(2000). Mit eget signalement er følgende:
Humor er fremstillingen af det komiske misforhold mellem det grandio-
se mål og det pauvre resultatet af menneskets stræben. Med overbærende
sympati for begge dele.
Afhængig af hvor man lægger hovedvægten i elementerne i denne be-
stemmelse, har vi her en bue fra hån og sarkasme over ironi og selvironi til
den store humors solidariske indforståethed.
Et eksempel på en humorens mester, der formåede at beskrive hele den-
ne bue i en enkelt suveræn bevægelse, var Henrich Heine, som måske net-
op blev så forhadt en ironiker på grund af sin i virkeligheden varme og
menneskekærlige indforståethed med sine ofre. Heine gjorde sig ikke be-
dre end sine ofre, kun morsommere. Et berømt eksempel findes i det man-
ge regner som hans hovedværk Deutschland – ein Wintermärchen:
Zu Aachen, im alten Dome, liegt
Carolus Magnus begraben.
(Man muß ihn nicht verwechseln mit Karl
Mayer, der lebt in Schwaben.) 
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Ich möchte nicht tot und begraben sein
Als Kaiser zu Aachen im Dome;
Weit lieber lebt’ ich als kleinster Poet
Zu Stukkert am Neckarstrome. 
Heinrich Heine, Deutschland 
– Ein Wintermärchen, Kaput III 9 10
Baggrunden for disse verselinier var Karl Mayer, en af Heines bitreste
modstandere i kampen mellem tyske reaktionære og liberale i 1840’erne,
de repressive år før det endelig brød løs i 1848. Mayer var en fremstående
repræsentant for en biedermeiersk hjemstavnspoesi i Schwaben, og i disse
to små vers lykkes det Heine at gøre sin modstander til grin ved at advare
mod at forveksle ham med den største af alle store tyske kejsere. En for-
veksling, der med hensyn til navnet er så meget mere nærliggende som
Karl Mayer faktisk, er den tyske udgave af Karl Magnus. Samtidig gøres
også den tyske nationalismes ikon, Karl den Store, til grin ved at sammen-
ligne ham med den lille digter. Endelig foretager han en posthum majes-
tætsfornærmelse ved erklære sig meget bedre faren end den stendøde kej-
ser, ligesom den stakkels Karl Mayer fremstår i al sin rørende mangel på
format ved i modsætning til den majestætiske, om end noget livløse place-
ring af Karl den Store i domen, at være placeret i så biedermeiersk en lo-
kalitet som Stukkert am Neckarstrome.
Men humoren transcenderer modstillingen i denne kiasme mellem det
majestætiske ved den døde og det diminutive ved den levende Karl. For
versene kommer også til at handle om det vidunderlige ved vores korte liv
og det groteske ved vores dødelighed. Lige som de jo handler om det lat-
terlige ved vores stræben efter udødelighed og berømmelse. Især når mis-
forholdet mellem ambition og resultat er så bastant som hos Schwabens




10 Af hensyn germanofobe læsere skal jeg give den danske oversættelse, som Hans
Hartvig Seedorff har været så heldig med, at den næsten er på højde med forlæg-
get:
I Aachen ligger i fred Kejser Karl 
og undertrykker en gaben
Karl Magnus ej at forveksle med Karl
Mayer, han findes i Schwaben.
Jeg ville nødig ligge på langs
som kejser Karl i sin kiste
så hellere leve som schwabisk poet
en miniature som den sidste.
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som Heine til at holde af den diminutive digter. Han bliver et symbol på det
mere eller mindre futile i den menneskelige stræben. Det mest patetiske
ved ham bliver næsten, at han i modsætning til sin opponent mangler ev-
nen til at le af sig selv. Det må han derfor overlade til Heinrich Heine. At
blive gjort til grin af Heine er i virkeligheden ikke en krænkelse, men en
hædersbevisning. Karl Mayer har herved opnået den litterære udødelighed,
han aldrig har kunnet udvirket selv Men det er ikke kun Karl Mayer, vi
kommer til at le over. Vi ler med Heine af vores korte liv, hvor vi bliver vej-
et og fundet for lette og får vores forfængelighed ubarmhjertigt afsløret.
Det liv som på mange måder er både grotest og komisk, men som er det
eneste, og med en dansk digters ord slet ikke er det værste man har.
Og så leger Heine med sit sprog på en måde, der kun tåler sammenlig-
ning med Goethe. Men selv om han arbejder med en disciplin og kompe-
tence, der gør ham til af de mest suveræne digtere i den tyske litteratur, så
afviger han fra sit store forbillede ved undgå enhver selvhøjtidelighed. Han
ikke bare leger, han inddrager også sin læser i denne leg. Den leg der ud
over at være en leg med sproget, også er en leg med livet. En leg med livet
som indsats.
Leg og fantasi 
Jeg har her brugt Heine som eksempel, fordi hans overskridelse af skellet
mellem leg og alvor illustrerer ikke bare den store humor, mens også kun-
stens natur og dermed peger hen på de særlige område af legende virk-
somhed, der udgør æstetikkens område, og som dennes overbegreb igen,
kreativiteten. 
Alle de eksempler på legende virksomhed, jeg her har diskuteret, har il-
lustreret overskridelsen, og overskridelsen er nøje knyttet til begrebet fan-
tasi. Ved fantasi frigør vi os for kortere eller længere tid for det faktiskes
jerngreb. Når vi skal bevæge os fra det aktuelt foreliggende, det manifeste
over til det endnu ikke foreliggende, men mulige, så må vi for det første
kunne forestille os disse muligheder, for det andet finde en måde at isce-
nesætte dem på og for det tredje virkeliggøre disse muligheder. Disse tre
processer har jeg i (Karpatschof 1980) kaldt for hhv. conceptualisering, po-
tentialisering og aktualisering. Det er i denne overgang fra det endnu ikke
foreliggende til den nye realitet, at fantasien er det afgørende medium. Og
det er derfor, at fantasien er så central i såvel den legende virksomhed som
i tilegnelsen.
Det står skrevet, at kun ved at blive som børn igen kan vi komme ind i
himmerige. For overskridelsen i menneskets virksomhed gælder det tilsva-
rende, at den kun finder sted, når vi opgiver vores monomane målrettethed
og slipper fantasien og legen løs. 
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